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 Resumo 
  Como consequência das invasões francesas a Portugal, dá-se a partida da corte 
portuguesa para o Brasil e o consequente desenvolvimento daquela colónia. Esse 
crescimento tornou-a num destino de eleição para a emigração portuguesa e levou a que, 
após o regresso do rei a Portugal, o Brasil se tornasse num país independente. O recém-
criado império brasileiro manteve-se atrativo para milhares de portugueses, muito dos 
quais regressavam posteriormente à terra natal com uma favorável situação económica. 
Nessas circunstâncias, estava Manoel Pinto quando retornou a Portugal e constituiu 
família em Castelo de Paiva. Porém o imprevisto fez dele um foragido levando-o de 
novo a terras brasileiras, onde um novo acontecimento deu um rumo improvável à 
situação e ao desfecho que lhe seguiu. 
 
Palavras-chave: invasões francesas; emigração; liberalismo; império brasileiro; 
brasileiro de torna-viagem; vivências.  
 
Abstract 
  As a consequence of the French invasions in Portugal, the Portuguese court 
moves to Brazil and this colony develops very fast. This growth has made it a favorite 
destination for Portuguese emigration and, after the return of the king to Portugal, Brazil 
became an independent country. The newly created Brazilian empire remained 
attractive for thousands of Portuguese, many of whom would later return to their 
homeland with a favorable financial situation. Under these circumstances was Manoel 
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Pinto when he returned to Portugal and started a family in Castelo de Paiva. However, 
unexpected events made of him a fugitive and took him back to Brazil, where a new 
episode set an unlikely path to his situation and to the outcome.  
 
Keywords: French invasions; emigration; liberalism; Brazilian empire; torna-viagem 
Brazilian; experiences.  
 
   
 
  Após a revolução francesa de 1789
1
 foi instaurada naquele país uma monarquia 
de regime constitucional, o que originou uma situação de conflito entre a França e as 
monarquias europeias conservadoras onde imperava o regime absolutista. O agudizar 
desse conflito levou vários reinos a envolverem-se em lutas, tratados e alianças com os 
franceses, a fim de salvaguardarem a sua política interna e defenderem as suas fronteiras 
e independência. 
  Portugal tentou inicialmente manter-se neutro nesse conflito. Porém, contrariou 
as pretensões francesas ao manter transações económicas com a Inglaterra após 
Napoleão Bonaparte, imperador de França, ter decretado o encerramento dos portos 
europeus aos navios ingleses, através do chamado “Bloqueio Continental”. Agravando 
essa circunstância, adveio o facto de, em nome da antiga aliança anglo-lusa, 
continuarem inalteradas as relações diplomáticas entre Portugal e a Inglaterra, o que 
contrariava igualmente os interesses da França. Como consequência, exércitos 




  A primeira invasão das tropas napoleónicas tinha como objetivo prioritário 
aprisionar a família real portuguesa, o que não se concretizou, pois enquanto os 
exércitos invasores entravam em Lisboa, o príncipe regente e os restantes membros da 
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 Nesse ano foi redigida, em França, a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão como prefácio da 
Constituição de 1791. Em 1793, foram executados o rei francês Luís XVI e a rainha Maria Antonieta.  
NAVARRO, Francesc (dir.) - História Universal, 16.º Volume, pp. 123 – 152.   
2
 A invasão do território português foi realizada em conjunto por França e Espanha que através do 
Tratado de Fontainebleau, de 1807, planeavam a divisão de Portugal em três partes: as terras entre Douro 
e Minho destinar-se-iam ao rei da Etrúria (reino situado na península itálica), como compensação pela 
cedência da Toscânia à França; o Alentejo, o Algarve e as Índias portuguesas ficariam na posse de 
Espanha; as províncias de Trás-os-Montes, Beiras e Estremadura ficariam sob a tutela de Napoleão. 
MATTOSO, José (dir.) - História de Portugal, Quinto Volume, p. 24. 
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corte partiam para o Brasil
3
, deixando a governação do país entregue a um conselho de 
regência. A defesa de Portugal ficou a cargo de generais ingleses que, chefiando 
militares lusos e britânicos, tinham por missão enfrentar as tropas de Napoleão.
4
  
  Essa defesa foi bem-sucedida, já que os generais franceses nunca conseguiram o 
domínio total do país em nenhuma das três incursões feitas a Portugal. Em terras 
portuguesas, as tropas Napoleónicas confrontaram-se frequentemente com a dificuldade 
em conseguir alimentos em aldeias, vilas e cidades abandonadas pelos habitantes, que 
eram instruídos pelos militares anglo-lusos a levar consigo o que fosse passível de ser 
consumido, como estratégia utilizada para enfraquecer os invasores, queimando tudo 
aquilo que não pudessem transportar, incluindo campos cultivados. 
  Por outro lado, o rigor do inverno dificultava a deslocação dos exércitos 
franceses num país acidentado e com poucas estradas, muitas das quais eram demasiado 
estreitas para as máquinas de guerra napoleónicas. Estas condições adversas faziam 
crescer o ódio pelos portugueses, o que levava os soldados a cometer selváticas sevícias 




  Em 1811 os franceses foram derrotados e saíram definitivamente de Portugal. 
No entanto, as repercussões da sua passagem estender-se-iam no tempo, pois além de 
terem provocado milhares de mortos, destruição e pilhagem um pouco por todo o país, 
deixaram também as sementes revolucionárias do liberalismo. Esse legado e os 
progressos científicos e tecnológicos verificados ao longo do século XIX alterariam a 
forma de pensar e de viver dos portugueses.  
  Durante a 2ª metade do século XVIII e graças ao esforço do Marquês de Pombal, 
primeiro-ministro do reino, a indústria e o comércio portugueses tinham-se 
desenvolvido e trazido prosperidade ao país. Porém, o início do século XIX trouxe um 
panorama diferente. A situação de guerra que se viveu, além de provocar um declínio 
demográfico e perdas agrícolas consideráveis, desorganizou e empobreceu Portugal, 
afetando negativamente a produção industrial e as relações comerciais externas.  
  No âmbito da revolução industrial, a Inglaterra e outros países europeus iam 
progressivamente modernizando as suas fábricas. Porém, o mesmo não se passou com a 
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 D. João foi nomeado príncipe regente devido à insanidade mental da rainha D. Maria I, sua mãe. A 
regência terminou em 1816, com o falecimento da rainha e a proclamação de D. João como D. João VI. 
MATTOSO, José (dir.) - História de Portugal, Quinto Volume, pp. 17-24. 
4
 Idem, Ibidem, p. 26. 
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 MATTOSO, José (dir.) - História de Portugal, Quinto Volume, pp. 36-40. 
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indústria portuguesa, que se manteve artesanal até 1830, o que impossibilitou a 
concorrência nalguns setores como o têxtil, cuja manufatura não podia competir com os 
baixos preços dos produtos ingleses provenientes de fábricas já mecanizadas. Por outro 
lado, a permanência dos franceses em Portugal até 1811 permitia-lhes controlar as 
mercadorias que saíam do porto de Lisboa com destino às colónias portuguesas e 
impedir dessa forma a família real portuguesa de receber, no Rio de Janeiro, os bens de 
que necessitava. Para contornar esse problema, o príncipe regente, D. João, decretou a 
28 de janeiro de 1808 (seis dias após o desembarque no Brasil), a abertura dos portos 
brasileiros a todos os navios portugueses ou de países que estivessem em paz com 
Portugal (embora todos ficassem sujeitos ao pagamento de direitos aduaneiros), 
possibilitando assim que tanto a entrada de mercadorias, como o escoamento dos 
produtos brasileiros, se fizesse diretamente sem passagem por Lisboa. Essa situação foi 
muito favorável à Inglaterra, principalmente quando, a partir de 19 de fevereiro de 1810, 
através do tratado de comércio anglo-português, a taxa aduaneira das mercadorias 
inglesas no Brasil e na metrópole passou a ser inferior à dos outros países. Inicialmente, 
essa redução excluía os produtos têxteis. Porém, passou a abrangê-los a partir de 1814. 
É possível que essa medida tivesse como objetivo levar a indústria portuguesa a 
modernizar-se com mais celeridade, porém representou na altura um rude golpe na já 
deficitária economia do país.
6
  
  Após a retirada dos franceses, mantiveram-se em Portugal os militares ingleses, 
continuando a situação de estagnação e empobrecimento económico. A ausência do rei, 
que permanecia no Brasil, e de outros políticos e estrategas que se interessassem 
verdadeiramente pelo país e adotassem medidas de desenvolvimento, fazia-se sentir 
cada vez mais. Em Portugal o descontentamento era generalizado: a devastação 
provocada pela guerra no setor agrícola tinha afetado muitos dos que viviam da terra. 
Os militares viam-se no seu próprio país sob as ordens de generais ingleses, os nobres 
portugueses viam-se afastados da corte e os burgueses, por influência das ideias liberais, 
pretendiam uma maior participação nas decisões governativas, o que não era possível 
devido à ausência do rei.   
  Foram esses antecedentes que, em 1820, deram origem a uma revolução na 
cidade do Porto, à frente da qual esteve Manuel Fernandes Tomás.
7
 Essa revolução deu 
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 SILBERT, Albert – Do portugal de antigo regime ao portugal oitocentista, pp. 70-74. 
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 Manuel Fernandes Tomás, juiz desembargador do Tribunal da Relação do Porto. Liberalista convicto e ativo, 
participou na elaboração da Constituição da monarquia portuguesa que D. João VI jurou em 1821. 
5 
 
origem a várias reivindicações, consideradas importantes para a estabilidade e progresso 
do país, nomeadamente: o regresso do rei; o fim da Inquisição; o fecho dos portos das 
colónias portuguesas aos navios estrangeiros; a elaboração de uma Constituição.
8
  
 Perante esta situação, o rei D. João VI vê-se forçado a regressar a Portugal em 
1821. Com a sua chegada, dá-se início a uma monarquia constitucional, onde o rei 
desempenha um novo papel e os cidadãos passam a poder intervir mais ativamente, 
através dos seus representantes nas cortes.
9
 
  Entretanto, devido à permanência da família real, o Brasil desenvolvera-se, 
adquirira prestígio, riqueza e em muitos aspetos conquistara autonomia relativamente à 
metrópole. Estes fatores colocaram aquele território numa posição diferente das 
restantes colónias. Essa situação foi reconhecida por D. João VI, que lhe atribuiu a 
designação de reino e, antes de partir, nomeou como regente do Brasil o seu filho mais 
velho, o infante D. Pedro. Porém, em Portugal, as cortes decidem que aquele território 
se deveria manter com a designação e o estatuto de colónia e impõem o regresso de D. 
Pedro a Portugal. Essas decisões não são bem acolhidas pelo príncipe regente, nem pelo 
povo brasileiro. Como consequência, D. Pedro declara a independência do Brasil a sete 
de setembro de 1822, assumindo o governo do novo país, como imperador D. Pedro I.
10
 
  Após a morte de D. João VI, em 1826, D. Pedro, herdeiro da coroa portuguesa, 
optou por permanecer no Brasil e abdicou do trono português em nome da sua filha D. 
Maria da Glória, que nessa altura tinha apenas sete anos de idade. Foi acordado entre D. 
Pedro e o seu irmão D. Miguel que este se casaria posteriormente com D. Maria, 
assumindo, entretanto, a regência do trono português até à maioridade da futura rainha.  
  Apesar de Portugal se reger na altura por uma monarquia liberal assente numa 
Constituição, nem todos os portugueses eram adeptos dessa forma de governação, 
preferindo uma monarquia de regime absolutista. Um dos que assim pensava era D. 
Miguel que, para assumir a regência do reino, se comprometeu perante D. Pedro a 
cumprir a constituição, assinando a “Carta Constitucional”. Porém, após a sua 
nomeação como regente, dissolveu as cortes, perseguiu os liberais e proclamou-se rei de 
Portugal. Perante esta situação, D. Pedro abdica do império brasileiro em favor do seu 
filho, D. Pedro II e embarca rumo a Portugal, onde, sob o título de Duque de Bragança, 
luta contra o seu irmão D. Miguel pelo trono português, em nome da sua filha D. Maria 
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  ARQUILINO, Luís – (19) 1820 e o Triunfo dos Liberais, 1993 (EBM) (vídeo). 
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  MATTOSO, José (dir.) - História de Portugal, Quinto Volume, pp. 62-63. 
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da Glória. Estas lutas, conhecidas como lutas entre liberais e absolutistas, decorreram 
entre 1832 e 1834 e delas saiu vencedor D. Pedro e o liberalismo. D. Pedro faleceu 
pouco tempo depois e os portugueses veem coroar a sua segunda rainha,  D. Maria II, 
que sucede a seu pai com a idade de 15 anos.
11
    
  As várias décadas de instabilidade politica e social, que Portugal conheceu 
durante a primeira metade do século XIX, deixaram o país economicamente 
enfraquecido e desorganizado. No entanto, apesar desses constrangimentos, a população 
portuguesa ia aumentando, graças aos progressos da medicina e a uma melhor 
alimentação, conseguida com a progressiva introdução na agricultura de novos produtos 
ricos em valor alimentar, como o arroz, o milho e a batata. Porém, esse aumento 
populacional nem sempre encontrava resposta laboral correspondente, principalmente 
na região norte, que sempre fora a zona mais densamente povoada do país. Esse fator 
(possivelmente associado a outros) levou a que muitos desses portugueses tentassem 




  Até à década de 70 do século XIX, as viagens para as antigas terras de Vera 
Cruz eram realizadas em veleiros, que transportavam centenas de pessoas e podiam 
demorar dezenas de dias na travessia, dependendo dos ventos e das marés.  
  Podemos imaginar esses grandes barcos de velas içadas, onde o ranger das 
grossas cordas se fazia ouvir de dia e de noite. A viagem era uma dura prova de 
resistência, em veleiros geralmente sobrelotados, onde a higiene era mínima. Os 
passageiros partilhavam à noite porões escuros e mal ventilados, passando os dias num 
convés apinhado onde se alimentavam de arroz, carne ou peixe seco, biscoitos e água.
13
 
Apesar das duras condições da viagem, os barcos partiam dos portos portugueses com a 
lotação repleta de emigrantes, pois quase todos conheciam ou tinham ouvido falar nos 
”brasileiros de torna viagem”, os portugueses que também tinham ido um dia e 
regressado a Portugal com dinheiro suficiente para comprar terras, construir uma casa, 
ou mesmo um palacete e ter vida desafogada. Era esse o sonho que os impelia e que 
tornava suportáveis as agruras que a viagem pudesse representar.
14
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 LEITE, Joaquim da Costa – O transporte de Emigrantes: da vela ao vapor na rota do Brasil, 1851-
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  Num desses veleiros foi, um dia, o jovem Manoel Pinto que, como tantos outros, 
ia tentar a sua sorte. A casa de onde provinha não era das mais pobres, mas o rapaz 
queria ser independente e poder comprar aquilo de que necessitava, sem depender dos 
pais ou dos irmãos. Essa decisão surgira-lhe num dia em que, com a família, 
acompanhava uma procissão. Na altura, soprava um vento frio e um dos irmãos mais 
velhos despiu o casaco e, colocando-lho sobre os ombros, disse enquanto se afastava: 
Tem cuidado com os pingos de cera no meu casaco, Manoel! Essa advertência ecoou 
por entre a multidão silenciosa e o rapaz viu vários olhares fixarem-se em si, enquanto 
sentia o rubor subir-lhe às faces, que se tornaram vermelhas como a cor dos seus 
cabelos ruivos que o vento fustigava. 
  Foi o orgulho ferido que o fez decidir embarcar para o Brasil e querer voltar um 
dia, com dinheiro suficiente para nunca mais corar perante ninguém. De início, a família 
não o levou a sério. Porém, Manoel estava determinado. Iria para o Brasil, repetia em 
tom decidido. Por fim, os pais cederam. Com mágoa, viram-no deixar Santa Maria de 
Sardoura, em Paiva
15
, onde nascera, e partir tão moço ainda! Também Manoel se 
emocionou na hora do embarque, mas tentou fazer-se forte e subiu para o veleiro de 
cabeça erguida. Só quando já em pleno mar alto, viu a terra transformar-se num ponto 
no horizonte, deu livre curso às suas lágrimas e sentiu-lhes o sabor salgado como o do 
mar, que tinha visto e sentido pela primeira vez naquele dia. 
  Durante várias horas o rapaz permaneceu sentado no convés. Estava agora mais 
calmo e a aragem que vinha do mar ajudava-o a suportar o enjoo que sentia. Nesse dia, 
mal se alimentou e quando a noite caiu, desceu até ao porão. Porém, o cheiro a mofo 
acentuou-lhe as náuseas, fazendo-o retroceder e encolher-se a um canto da popa, onde já 
se encontravam muitos outros que, tal como ele, preferiam a humidade e friagem da 
noite, ao ar saturado do interior do navio. Foi ao vê-los assim que Manoel se sentiu 
reconfortado por não estar só e, aconchegando-se na sua manta, fechou os olhos e 
adormeceu.    
  Naquela imensidão de mar e céu que parecia não ter fim, os dias sucediam-se e 
com eles aumentava o desconforto dos passageiros, em grande parte devido às 
condições precárias de higiene das roupas e dos corpos, onde o suor se acumulava e 
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cujo cheiro mútuo tinham de suportar, porque a falta de espaço e a quase total ausência 
de privacidade os mantinha demasiado próximos uns dos outros. Manoel era um dos 
emigrantes mais novos a viajar sozinho, já que quase todos eram homens feitos. Alguns 
deles seriam até mais velhos que o seu pai; outros, embora parecessem ter menos idade, 
tinham um olhar cansado e o rosto sulcado por rugas profundas, marcados talvez pela 
vida dura que tinham levado. Ao olhá-los, Manoel acreditava que consigo seria 
diferente. Imaginava-se a viver rico em Portugal e o seu olhar perdia-se sonhador num 
céu tão azul como os seus olhos, que a pele sardenta e tisnada pelo sol fazia realçar. 
  Foi numa manhã que avistaram terra. E todos eles se concentraram expectantes 
naquela linha imensa no horizonte, que se aproximava e se ia desdobrando em enseadas 
e colinas verdejantes e que tinha o significado de terra prometida: era o Brasil, esse 
lugar mágico onde os sonhos se podiam tornar realidade.  
  Assim pensava também Manoel Pinto, quando ao desembarcar pousou o olhar 
claro e curioso na paisagem que o rodeava. Aquele era sem dúvida um mundo novo e 
diferente, pensou. Sentiu-se animado e confiante, enquanto dizia de si para si: Se Deus 
me ajudar, sei que vou conseguir.   
  Manoel encontrou do outro lado do Atlântico um país onde quase tudo lhe 
causava espanto e estranheza. Aquela vastidão de terras férteis e coloridas, onde eram 
quentes os dias e as noites e onde pareciam ser outras as estrelas do céu, era habitada 
por gente com uma diversidade de costumes e etnias que por vezes o confundia. Com o 
tempo foi-se adaptando e compreendendo essa nova realidade feita também de cheiros e 
paladares desconhecidos e aprendizagens e rotinas diferentes. A governar esse reino 
multicolor estava D. Pedro II que, adolescente ainda, fora sagrado e coroado imperador, 
a 18 de julho de 1841. 
  As cerimónias desse acontecimento de que Manoel ouviu falar tinham-se 
revestido de um luxo e ostentação nunca antes vistas no Brasil, tendo-se prolongado as 
festividades por nove dias. Um dos momentos mais aguardados fora a altura em que o 
jovem monarca, louro e de olhos azuis, no meio de uma população em grande parte 
negra e mestiça
16
, subira como um Rei-Sol os degraus do trono, ostentando a coroa e o 
cetro e levando aos ombros um longo manto de veludo verde forrado de cetim amarelo. 
O manto, bordado de estrelas, dragões, esferas e ramos de plantas de cacau e tabaco, 
conjugava as cores e símbolos das casas de Habsburgo e Bragança, às quais D. Pedro 
tinha ligação, com cores e motivos brasileiros. Sobre o manto via-se uma murça (capa 
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curta que cobre parte da região dorsal, ombros e braços) de penas de galo-da-serra
17
, 
dando assim continuidade a um hábito iniciado por seu pai, D. Pedro I, em homenagem 
às coloridas aves brasileiras.
18
         
 A década de 1850 trouxe ao Brasil a abolição do tráfico de escravos
19
 e 
introduziu várias inovações como o comboio, o telégrafo e a iluminação a gás nas 
principais cidades. Verificaram-se igualmente grandes investimentos em diversas áreas, 
muitos deles financiados pelo comércio do café, que se tornara num produto 
extremamente lucrativo a partir de 1845. Embora em vários aspetos o Brasil estivesse 
em pé de igualdade com os países da Europa, o facto de ser um país americano com 
clima tropical e ter uma população constituída por índios, africanos e europeus (aos 
quais se juntaram também alguns asiáticos), dava caraterísticas únicas àquele que era o 
único império nos trópicos com uma monarquia de origem europeia.
20
 Essa realidade 
surge nas descrições dos viajantes, em que não só o caráter mestiço da população lhes 
desperta curiosidade, como é salientada também a mestiçagem dos costumes e da 
religião, levando-os a comentar que muitas vezes não sabiam onde começava o culto 
cristão e onde terminava a festa popular.
21
  
  Quanto a Manoel, a vida tinha-lhe sorrido. Poupado e trabalhador, amealhara o 
suficiente para poder iniciar-se por conta própria numa atividade comercial ou agrícola. 
O rapaz que um dia desembarcara naquelas terras era agora um homem, adaptado e 
conhecedor da forma de vida brasileira, não obstante o seu aspeto nórdico que o fazia 
parecer deslocado naquele país de clima quente e gente morena. Há já algum tempo que 
Manoel considerava ser altura de constituir família. Mulheres no Brasil não faltavam, 
desde as escravas, às meninas ricas da alta burguesia. No entanto, nenhuma até então o 
tinha cativado. A existência de escravos em quase todas as casas levava a que muitas 
mulheres tivessem uma vida de ócio, luxo e ostentação
22
, que não agradava a Manoel e 
o fazia recordar, cada vez com mais frequência, as bonitas e laboriosas raparigas de 
Paiva, o lugar distante onde nascera. Talvez por isso a ideia de voltar a Portugal ia 
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ganhando força dentro de si ao ponto de já não saber se queria voltar por não gostar de 
nenhuma mulher no Brasil, ou se nunca tinha gostado de nenhuma, porque 
interiormente sempre desejara esse regresso.   
  Foi assim que num dia de sol igual a tantos outros, Manoel Pinto subiu mais uma 
vez as escadas que o conduziram a um veleiro. Ao passar, cruzou-se no cais com duas 
mulatas sentadas no chão, a quem sorriu. Elas corresponderam e Manoel, ao vê-las 
assim, com o sorriso franco, a alça da blusa branca descaída sobre a pele cor de canela, 
numa atitude simples e despretensiosa, pensou na opinião que muitos homens tinham a 
respeito delas e tal como eles concluiu que as mulatas eram, sem dúvida, as mulheres 
mais bonitas do Brasil.
23
 
  O veleiro fez-se ao mar. Manoel de pé na coberta, ao ver o Brasil ficar para trás, 
sentiu que começava uma nova fase da sua vida, aquela pela qual tinha deixado os seus 
e se tinha feito emigrante. Agora, era hora de regressar e concretizar tudo aquilo que 
tinha sonhado, pensou sorrindo.  
  O país que encontrou do outro lado do Atlântico estava diferente, embora a 
rainha continuasse a ser D. Maria II, irmã do imperador D. Pedro II do Brasil. Portugal 
vivia um período de estabilidade e crescimento económico, tinham sido abertas novas 
estradas e o caminho-de-ferro, em conjunto com o telégrafo elétrico, ligava locais 
outrora afastados. As máquinas a vapor estavam presentes nas fábricas e nos campos e 
modernizara-se a exploração dos recursos minerais. A instrução pública desenvolvera-se 
e fora abolido o direito de morgadio, passando o património familiar a ser dividido 
igualmente por todos os filhos.
24
 Também na forma de trabalhar a terra, Manuel 
encontrou inovações. A alternância de culturas passou a ser habitual, levando a um 
melhor aproveitamento dos terrenos, onde agora eram usados adubos químicos, o que 




  Sem dúvida que essas e outras inovações tinham agradado a Manoel. Mas o que 
mais o tinha tocado era voltar a ver a família, os amigos e os locais onde brincara na 
infância. Foi comovido que percorreu caminhos e trajetos conhecidos, que tantas 
recordações lhe fizeram surgir, e foi com emoção que viu cair as primeiras folhas 
daquele início de outono que assinalava o seu regresso a Portugal. Não se lembrava de 
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uma estação do ano o marcar tão profundamente, como aquela que após tantos anos 
voltava a contemplar na sua terra. Sentava-se a observar as várias tonalidades das folhas 
que vestiam as árvores de vermelho e dourado e que atapetavam o chão, lamentando 
não saber escrever para poder registar o que sentia perante aquela paisagem. Seguiu-se 
um inverno rigoroso, que o fez tremer de frio e durante o qual parecia que os agasalhos 
nunca eram suficientes. Porém, a alegria foi indiscritível quando numa manhã tudo se 
cobriu de branco e ele brincou na neve como uma criança. A chegada da primavera 
trouxe novo deslumbramento e Manoel perguntava a si próprio como pudera ter vivido 
longe durante tantos anos. 
  O tempo foi correndo. Manoel adquirira terrenos e uma casa no lugar de Covas, 
em Paiva, e era agora lavrador na sua própria quinta. Gostava de trabalhar no campo e 
os resultados do seu empenho deixavam-no recompensado e feliz.  
  Desde que regressara que observava e tentava falar com as raparigas da terra. O 
adro da igreja, as feiras e as romarias permitiam sorrisos, trocas de olhares e de 
palavras, ainda que breves. Por vezes via-as passar em grupos, partilhando risinhos e 
segredos enquanto seguiam em direção ao rio onde iam lavar, ou quando regressavam 
do chafariz com os seus cântaros. Se as encontrava no caminho, metia conversa, mas só 
algumas respondiam. As outras coravam e seguiam sem nada dizer. Havia 
particularmente uma que, nessa demanda por água, lhe despertara a atenção. Bem 
proporcionada e de cintura fina, havia no seu porte uma elegância que o cativou, ao vê-
la caminhar direita e firme com a bilha equilibrada sobre a cabeça. Apercebeu-se dos 
seus horários e rotinas, passando a espreitá-la sempre que podia. Disseram-lhe chamar-
se Maria Francisca. Que bonita era! A pele de um branco rosado, o rosto pequeno e o 
olhar profundo, realçado pelo cabelo enrolado sobre a nuca. Manoel via-a passar e os 
seus olhos ficavam presos na cadência daquele andar e no balancear da saia, que 
deixava ver um tornozelo fino e um pé pequeno.       
 Foi durante uma desfolhada
26
 que conversaram e Manoel pode dizer-lhe o que 
lhe ia na alma e no coração. Ela, corando, presenteou-o com o mais belo sorriso que 
Manoel havia visto. Passado algum tempo, o casamento já tinha data marcada.  
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  O enlace realizou-se a 27 de março de 1864 na igreja paroquial de Santa Maria 
de Sardoura, no concelho de Paiva, tendo sido recebidas as bênçãos a 18 de abril. 
Manoel Pinto com 29 anos e Maria Francisca com 21 não assinaram o assento de 
casamento por não saberem escrever (anexo 1).  
  Há mais de dois anos que Manoel e Francisca se tinham casado. Porém, 
permaneciam sós e não se ouvia ainda risos de crianças em seu redor. Por fim, no dia 
quatro de fevereiro de 1867, nasceu um menino, a quem chamaram de Joaquim (anexo 
2). O bebé, risonho e rechonchudo, era a alegria da casa e o enlevo dos pais. Em meados 
de julho desse ano, Joaquim adoeceu. Era uma criança robusta, com quase um ano e 
meio, e esperava-se que melhorasse com as mezinhas e remédios que lhe deram. Porém, 
as melhoras não vieram e Joaquim acabou por falecer a 26 de julho de 1868, tendo sido 
sepultado dentro da igreja paroquial. Era um anjo que repousava agora entre as imagens 
sacras da igreja (anexo 3). A dor dos pais era indescritível. Manoel e Maria Francisca 
estavam de novo sós, numa casa triste e silenciosa, onde Joaquim parecia estar em todo 
o lado, sem estar em parte alguma. Porém, a sua solidão terminaria a sete de março de 
1869, quando Maria Francisca deu à luz outro menino. A recordação de Joaquim estava 
ainda demasiado presente e era a imagem dele que viam quando olhavam para o novo 
bebé. E assim, em homenagem a esse filho que deixaram na igreja paroquial, 
escolheram para a nova criança o mesmo padrinho que este havia tido e nomearam-no 
também de Joaquim (anexo 4).  
  No ano a seguir ao do nascimento de Joaquim, nasceu António a 29 de dezembro 
de 1870 (anexo 5) e três anos depois, a 12 de fevereiro de 1873, nasceu Manoel (anexo 
6). Quando no ano seguinte, a 30 de setembro de 1874, José nasceu (anexo 7), Francisca 
lamentou-se por não ter uma filha. Um dia terás noras, disse-lhe Manoel. Não é a 
mesma coisa, respondeu ela. Manoel encolheu os ombros. Ele estava contente com os 
seus quatro rapazes, que dentro de alguns anos teriam força e resistência para trabalhar a 
seu lado na terra, coisa que por certo uma rapariga não faria. Além disso, se tivesse uma 
filha, teria de lhe dar um dote na altura do casamento, ao passo que para os rapazes, esse 
requisito não se punha. 
  A 29 de fevereiro de 1876, Francisca teve outro filho, que “nasceu em perigo de 
vida” e faleceu após o nascimento, tendo sido batizado por Antónia Teixeira Barbosa, 
que provavelmente terá sido a parteira. Não é feita menção de que esta criança tenha 
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sido sepultada dentro da igreja
27
, como sucedeu com Joaquim, o primeiro filho do casal 
(anexo 8). 
  Os quatro rapazes de Manoel e Francisca iam crescendo e os mais velhos 
andavam já na escola. Por vezes Manoel folheava os seus cadernos, mesmo sem saber o 
que diziam e mandava-os ler em voz alta, só para os ouvir transformar aqueles símbolos 
que não entendia em frases que faziam sentido. Tinha orgulho nos seus filhos e no facto 
de saber que não seriam analfabetos como ele e Francisca, e embora trabalhassem já 
muitas vezes a seu lado no campo, considerava por bem empregues as horas que 
dedicavam ao estudo.  
  O tempo ia passando, marcado pela cadência das estações do ano e pelas 
atividades a elas relacionadas. Naquele ano, embora o outono se aproximasse, os dias 
permaneciam quentes e as noites agradáveis, mantendo concorridas as festas e romarias 
que, como habitualmente, caraterizavam por todo o concelho o tempo estival. As 
festividades dedicadas a Santa Eufémia eram uma das últimas festas de verão, já que se 
realizavam a meados de setembro.
28
 Contudo, eram também das mais concorridas e 
importantes em Castelo de Paiva. Naquela tarde de 15 de setembro, Manoel e a família 
foram ao arraial. Francisca e os filhos ficaram nas bancas de doces, enquanto Manoel, 
levando na mão o cajado que o acompanhava sempre, se dirigiu a um grupo de 
conterrâneos que, esbracejando, falavam com outro grupo de homens que Manoel não 
conhecia. Depois, ninguém, nem mesmo o próprio Manoel, conseguiu explicar o que 
aconteceu. Os ânimos exaltaram-se, a conversa degenerou em zaragata e, no meio da 
confusão, um dos homens foi atingido na cabeça pelo cajado de Manoel. Surpreendidos 
e amedrontados todos eles circundavam agora o homem que, estendido no chão, parecia 
não dar acordo de si. Um dos amigos de Manoel, que fazia parte do grupo, encaminhou-
o discretamente para longe da multidão e, já fora do arraial, fê-lo correr por caminhos e 
atalhos até chegarem a um palheiro que lhe pertencia. Fica aí dentro, eu vou saber o que 
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se passa, disse a Manoel enquanto se dirigia de novo ao arraial. O amigo chegou por 
fim, o seu semblante carregado, indicou a Manoel que as notícias não eram boas. O 
homem morreu, disse ele. Esta noite tens de pensar no que fazer e sair daqui. A polícia 
já anda a procurar-te.  
  Manoel passou parte daquela noite no palheiro tentando organizar as ideias e 
encontrar um rumo a seguir. Se se entregasse ou fosse apanhado, sabia que não o 
matariam, pois a pena de morte tinha sido abolida em 1867.
29
 Porém, seria condenado e 
certamente a pena seria cumprida na cadeia de Castelo de Paiva, localizada no largo 
principal do concelho
30
 que todos conheciam, já que era aí que se situava também a 
igreja. Quem atravessava esse local, via geralmente alguns dos presos pedirem, através 
das grades, dinheiro e alimentos a quem passava, o que para Manoel representava uma 
situação confrangedora, em que não se queria ver, nem queria ser visto pelos seus. De 
um respeitado lavrador passara a ser um criminoso a monte, envergonhando Francisca e 
os seus filhos que, sem dúvida, seriam apontados a partir desse dia. Por certo a polícia já 
os teria interrogado e Manoel considerou ser mais prudente não os procurar, nem tentar 
vê-los, para não os incriminar, embora com essa resolução sentisse o coração apertado. 
Foi então que lentamente uma ideia começou a formar-se e a crescer dentro de si: tinha 
de partir para longe, para um lugar onde ninguém soubesse do seu passado. Ia fugir para 
o Brasil.  
  A polícia nunca suspeitou que alguém tivesse permanecido naquele local, 
quando no dia seguinte revistou o palheiro à procura de um foragido chamado Manoel 
Pinto. 
  Novamente em viagem pelo mar, Manoel era um homem acabrunhado e infeliz, 
uma sombra do rapaz determinado que décadas antes, havia sulcado o mesmo oceano, 
levando na bagagem o coração cheio de sonhos e ideais. Com amargura pensava na sua 
casa em Castelo de Paiva, em Francisca e nos filhos ainda tão pequenos. Quando o 
navio atracou, foi mergulhado numa imensa tristeza que pisou o chão do país onde não 
pensara voltar a regressar.     
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  A construção do Edifício da Cadeia (como é conhecido) foi custeada pela Casa de Bragança no século 
XVIII para alojar no piso superior os Paços do Concelho e no piso térreo a cadeia. Em 1908, os Paços do 
Concelho passaram para um edifício próprio, mantendo-se a cadeia nesse local até 1970. Atualmente 




  O Brasil estava diferente. As cidades principais tinham-se expandido e tinham 
surgido outras onde anteriormente existiam apenas pequenos vilarejos. O ambiente era 
mais cosmopolita e o número de imigrantes europeus aumentara, incluindo o de 
portugueses, embora muitos deles, pobres e analfabetos, ocupassem agora nas fazendas 
o lugar deixado vago pelos escravos, cujo número era cada vez mais reduzido.
31
 Manoel 
adaptou-se a esse novo Brasil e guardou para si o motivo da sua vinda. Afinal, para os 
outros era apenas mais um entre milhares de imigrantes. 
  Ao contrário das casas dos grandes fazendeiros e de outras famílias ricas, os 
palácios imperiais estavam num estado de decadência que impressionou Manoel. O 
facto de o imperador não ter fortuna pessoal e gastar os rendimentos de que usufruía em 
obras de caridade levava a que tivesse deixado de restaurar os seus palácios e 
carruagens, que não pareciam agora dignos de uma família imperial. Também o aspeto 
do imperador, a sua atitude e forma de vestir tinham mudado. Envelhecera e a barba 
tornara-se branca. No quotidiano deixara de usar trajes monárquicos e de gala, vestindo-
se agora como um cidadão comum, de calças pretas ou brancas, cartola e casaca. Tinha 
abolido também algumas práticas monárquicas, como a realização de bailes e festas, ou 
a cerimónia semanal do beija-mão, que havia sido tão popular no passado. Além disso, 
quando agora se fazia retratar, tinha invariavelmente um livro consigo e não a coroa 
como anteriormente. Tudo isso tinha feito descer a sua popularidade e o seu prestígio 
junto da nobreza e do povo. Manoel considerava-o um homem bom, culto e honesto e 
que demonstrava amar os seus súbditos e o seu país. Porém, talvez os brasileiros 
preferissem um imperador que não se parecesse tanto com um cidadão vulgar, mas que 
fosse alguém cuja atitude e aparência simbolizassem poder e majestade. Por outro lado, 
D. Pedro II passava agora muito tempo ausente em viagens ao estrangeiro, deixando a 
inexperiente princesa D. Isabel Maria como regente. Essa situação também não 




  Embora Manoel lamentasse tudo isso, pois sentia afeto pelos brasileiros e por 
aquela terra que por duas vezes o acolhera, o que verdadeiramente o entristecia era não 
só ter deixado a sua família numa situação tão difícil, mas também o receio de nunca 
mais poder regressar a Portugal.  
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  Manoel há já alguns anos que era feitor na Vila Guarani. O tempo e a tristeza 
tinham endurecido o seu caráter e traçado rugas profundas no seu rosto. O pacato 
lavrador de Castelo de Paiva tinha-se transformado num outro homem que, de botas 
altas, chicote em punho e espingarda à ilharga, o cabelo comprido e a barba mal 
escanhoada, mais parecia um guerreiro viking preparado para uma batalha, quando 
diariamente percorria a cavalo vários hectares de plantações, supervisionando o trabalho 
de muitas dezenas de escravos e trabalhadores livres. Era nesses percursos em que o 
cavalo a galope corria contra o vento que Manoel se deixava levar pelo ritmo do 
movimento e conseguia apaziguar o seu espírito atormentado. 
  O proprietário da Vila Guarani confiava em Manoel. Era frequente delegar-lhe 
várias tarefas e fazer-se representar por ele em assuntos ligados à fazenda. Certo dia, 
necessitando de se ausentar em negócios, encarregou Manoel de transportar visitas da 
casa ao centro da cidade do Rio de Janeiro, onde estas pretendiam efetuar algumas 
compras e em seguida acompanhá-las à estação de caminho-de-ferro, para que 
regressassem a casa. Após certificar-se de que as pessoas que acompanhava tinham 
entrado no comboio, Manoel dirigiu-se à carruagem que conduzira, a fim de voltar a 
Vila Guarani. Nessa altura, foi abordado por um cavalheiro bem vestido e com aspeto 
fidalgo que, vendo-o conduzir dois cavalos atrelados a uma carruagem vazia, lhe 
perguntou se o poderia levar até determinado ponto da cidade. Manoel acedeu. Deixou o 
homem no local pretendido e em seguida dirigiu-se a casa. Foi só aí que se apercebeu de 
que o indivíduo que transportara deixara num dos bancos da carruagem um saco com 
moedas de ouro. Preocupado, Manoel pensou no que deveria fazer. Não conhecia o 
homem, nem o destino que tinha tomado, para que lhe pudesse devolver o dinheiro. 
Mandou então publicar anúncios relativos ao facto nos jornais locais, na tentativa de 
encontrar a misteriosa personagem. Com efeito, o indivíduo apareceu a reclamar o seu 
pecúlio. Ao despedir-se disse a Manoel: não lhe dou nenhuma recompensa, pois não a 
merece, porque agiu como um parvo, pois se tivesse sido inteligente e ficado com estas 
moedas, não precisaria de trabalhar mais durante o resto da sua vida. Sempre que, 
depois disso, Manoel pensava no que tinha sucedido naquela manhã, concluía que 
aquele homem só podia ter sido o demónio, a tentar desviá-lo do bom caminho. 
  O tempo passava e as plantações, sementeiras e colheitas iam-se sucedendo nas 
fazendas do Brasil. Decorria o ano de 1884 e era dia 4 de agosto, data em que Vila 
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Guarani e a praia Formosa
33
 se enfeitavam para a sua grande festa anual. A música 
enchia o ar de sons alegres e espalhava-se pelas ruas, apinhadas de gente. Os foguetes 
anunciando os festejos já se faziam ouvir, deixando no seu rasto pequenas canas que se 
espalhavam pelo chão. Enquanto a multidão observava o rebentamento dos foguetes no 
ar, um rapazinho reparou numa dessas canas junto ao canal do Mangue.
34
  Correu para 
tentar apanhá-la porém, desequilibrando-se, caiu e despareceu nas águas revoltas e 
pantanosas do canal. Imediatamente várias pessoas gritaram apercebendo-se da 
situação. A esses gritos juntaram-se muitos outros, porém ninguém se atrevia a 
enfrentar aquela forte correnteza de águas lodosas. Manoel Pinto acorreu ao ouvir os 
gritos e, compreendendo o que se passava, apeou-se do cavalo e sem hesitar mergulhou 
no caudal lamacento. A força da corrente e a ausência de visibilidade aumentavam 
aquele esforço, que se transformou numa luta feroz. Manoel por várias vezes veio à 
tona, imergindo de seguida, até que, por fim, nadou para a margem, trazendo a criança 
salva consigo. O pai do menino, emocionado, abraçou o filho, agradecendo a Manoel 
que cansado, mas feliz, descobriu dentro de si uma tranquilidade que há muito tempo 
não experimentava. E quando naquela noite se dirigiu a casa, sentiu-se envolvido por 
uma reconfortante sensação de paz.  
  A notícia daquele ato de bravura considerado extraordinário espalhou-se entre a 
população. Manoel era olhado como um herói e muitos foram os jornais que ao longo 
do mês de agosto deram destaque ao acontecimento, solicitando simultaneamente ao 
governo que premiasse a coragem de Manoel Pinto. O relato do sucedido acabou por 
chegar ao palácio imperial e a D. Pedro II que, perante a narrativa dos factos o mandou 
chamar para que pudesse ser homenageado (anexo 9). 
  E foi assim que, no dia 14 de março de 1885, Manoel Pinto se dirigiu ao palácio 
real para a homenagem prevista (anexo 10). Sentia-se nervoso enquanto aguardava o 
momento em que devia entrar na sala onde estava D. Pedro II. Ao escutar o seu nome, 
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avançou em direção ao imperador que, ao observá-lo, lhe perguntou se era inglês. O seu 
nervosismo desapareceu perante aquela pergunta inesperada e a admiração do 
imperador por ter defronte de si um português ruivo de olhos azuis. Esse imprevisto 
tornou o ambiente menos solene e acalmou Manoel que, recuperando a serenidade, 
esclareceu que arriscara a vida por aquela criança porque ela lhe recordara os filhos que 
deixara em Portugal. E quando D. Pedro quis saber por que motivo não regressava para 
junto deles, Manoel sentiu o olhar bondoso e compreensivo do imperador e, abrindo o 
seu coração, revelou o segredo que há tanto tempo trazia consigo. 
  D. Pedro ouviu o relato de Manoel e disse-lhe então que se ele tinha tirado uma 
vida, em contrapartida salvara outra em circunstâncias muito difíceis e, assim sendo, a 
sua dívida estava saldada. Merecia, pois ser perdoado e poder regressar a Portugal. De 
seguida, condecorou Manoel com uma medalha em ouro, gravada na frente com a 
esfinge imperial de D. Pedro II e contendo, no verso, a frase: ”Ama o Próximo Como a 
Ti Mesmo” e datada com a data do salvamento: 4-8-1884 (anexo 11). O imperador 
entregou ainda a Manuel um certificado a comprovar aquela condecoração, informando-
o de que o facto de esta lhe ter sido atribuída anulava o seu crime, pelo que nenhum juiz 
o poderia julgar ou condenar por ele, a partir daquela altura.    
  Manoel era outro homem quando, naquela tarde deixou o palácio e percorreu as 
ruas da cidade, inundado por uma alegria indescritível ao saber que podia finalmente 
regressar a casa. Existia, todavia, um assunto que lhe causava alguma preocupação e o 
impedia de se sentir completamente feliz. Eram as palavras do médico que consultara, 
devido à dor que, por vezes, sentia nos olhos e à diminuição da visão. O médico dissera-
lhe que não havia cura nem tratamento para o seu mal.
35
 Na altura sentiu-se bastante 
apreensivo com a perspetiva de que no futuro pudesse deixar de ver. No entanto, agora 
que iria voltar a Portugal, apenas lamentava saber que talvez não pudesse contemplar a 
sua família e a sua terra durante todos os dias que lhe restavam de vida.  
  A viagem até Portugal pareceu a Manoel durar uma eternidade. Aqueles dias de 
ociosidade traziam-lhe à ideia mil e um pensamentos, deixando-o ansioso e a 
questionar-se se estaria a agir bem, regressando após tantos anos de ausência. Mas 
depois, ao recordar o dia-a-dia familiar na quinta de Covas, concluía que era em Castelo 
de Paiva o seu lugar e era aí que queria estar. E neste balancear entre certezas e dúvidas, 
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as semanas iam passando até que chegou o dia em que o navio atracou e Manoel pisou 
novamente o país natal. Havia por certo mudanças na cidade, mas ele não as viu, pois o 
que procurou de imediato foi chegar rapidamente a Castelo de Paiva.   
  Começava a escurecer quando Manoel entrou na quinta e, contornando a casa, 
subiu os degraus que conduziam à porta da cozinha. Girou o fecho e pareceu-lhe que 
recuava no tempo, ao ouvir o ruído familiar da porta a abrir-se. No interior, cinco rostos 
olharam-no surpreendidos. À volta da mesa, nas cadeiras onde Manoel costumava ver 
crianças sentadas, estavam agora quatro rapazes, dois deles já homens feitos. Noutra 
cadeira estava Francisca, envelhecera e os cabelos grisalhos tinham perdido o brilho de 
outrora. Apenas os olhos permaneciam iguais, com o mesmo olhar profundo que um dia 
o cativara. Ela levantou-se, dirigiu-se a ele e abriu-lhe os braços. Nenhum dos filhos o 
reconheceu e quando compreenderam quem era, cumprimentaram-no com respeito, mas 
de semblante fechado, e Manoel não sentiu afeto em nenhum deles. Compreendeu-os, 
tinham crescido sem ele e a ouvir dizer que o pai era um criminoso fugitivo.   
  Uns dias após a sua chegada, dois polícias vieram buscá-lo. Munido da medalha 
e do certificado, Manoel acompanhou-os. Quando se apresentou ao juiz entregou-lhe as 
provas da sua impunidade. O juiz mandou que se sentasse, enquanto as analisava. 
Manoel permaneceu de pé. O juiz repetiu a ordem e Manoel respondeu-lhe que quem 
recebia aquela condecoração não se sentava no banco dos réus.  
  Ainda nesse dia, Manoel regressou a casa. Era de novo um cidadão livre no seu 
país. 
  Nos anos que se seguiram, cada um dos seus filhos foi seguindo o rumo 
escolhido na vida, sem que a relação entre eles e Manoel fosse além de uma convivência 
consentida. Francisca adoecera há já algum tempo, o que o preocupava e, por sua vez, 
ele sentia serem mais frequentes as dores nos olhos e os períodos em que a visão se 
turvava, mal o deixando ver.  
  Manoel de pé fixava o horizonte com olhar perdido, naquele ano de 1894. Há 
oito meses que se tinha realizado o funeral de Francisca que, vencida pela doença, 
partira, deixando-o só (anexo 12). Com ela fora também uma parte da sua vida e dos 
laços que o ligavam à quinta de Covas. Lembrava-se que quando o último dos quatro 
filhos nascera, Francisca dissera que gostava de ter tido uma filha e ele lhe respondera 
que um dia teria noras. Ela retorquira que não era a mesma coisa. Manoel reconhecia 
agora que se tivesse uma filha talvez não sentisse aquela solidão que o oprimia. Sabia 
que as noras o olhavam de soslaio e cuidavam dele por obrigação e que entre ele e os 
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filhos existia uma barreira que nenhum deles conseguira romper. Sentia-se a mais 
naquela casa, onde um dia, há muitos anos, fora feliz com Francisca e quatro crianças. 
Agora, talvez fosse altura de dar outro rumo à sua vida, antes que a idade já não 
permitisse fazê-lo. Foi nesse dia que Manoel decidiu que tinha de voltar a casar e deixar 
o lugar de Covas. 
  Manoel, de calças e casaca preta à porta da igreja, esperava com alguma 
ansiedade a noiva, Margarida, naquela manhã de 31 de Janeiro de 1895.    
  Embora já tivesse 60 anos, era ainda bem parecido e o pecúlio acumulado no 
Brasil tornava-o num bom partido, naqueles tempos em que a emigração esvaziava de 
homens o norte do país.
36
 Não lhe fora por isso difícil encontrar uma mulher que 
quisesse casar com ele. Ao ponderar sobre qual seria a idade ideal da futura noiva, 
concluíra que seria mais prudente escolher uma que não fosse demasiado nova nem com 
idade próxima da sua. Quando através de um amigo soube que, num lugar chamado 
Ranha, os proprietários de uma quinta viviam com uma filha solteira de 34 anos, pensou 
que aquela era a mulher que lhe convinha. Encontrou-a com os pais um dia ao sair da 
igreja e gostou do seu aspeto. Dali à fala foi um passo e outro passo até ao noivado, 
facilitado pelo facto de os saber endividados e se ter prontificado a ajudá-los. Tudo 
acontecera de acordo com os seus planos e agora a grande casa branca e a respetiva 
propriedade, já livre de dívidas, seriam a sua nova morada. Quanto a Margarida e os 
seus pais, agradou-lhes a ideia até porque ela que já havia passado a idade casadoira, via 
assim renascer o sonho de constituir uma família. O casamento realizou-se e todos se 
sentiam felizes, embora os motivos de felicidade pudessem ser diferentes para cada um 
deles (o assento de casamento foi assinado por Manoel, mas não por Margarida, pois 
esta não sabia assinar) (anexo 13). 
  Passado pouco mais de um ano, ouviu-se o choro de uma criança na grande casa 
branca da Ranha. Margarida tinha dado à luz um menino. Manoel sorria de felicidade 
por ter novamente um filho nos seus braços. Foi então que todas as memórias voltaram 
e ele recordou os quatro filhos pequenos a correr à volta dos campos lavrados da quinta 
de Covas, ouviu os seus risos, quando sentados à mesa, comiam o caldo e recordou a 
última imagem que deles tinha no arraial da feira naquela fatídica tarde. Sentiu a dor da 
saudade invadi-lo, essa dor que amordaçara, mas nunca conseguira apagar. Foi por entre 
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lágrimas que Manoel disse: vai chamar-se Joaquim. E todos pensaram que chorava de 
emoção. Foi assim que, pela terceira vez, Manoel deu a um filho o nome de Joaquim. 
  Em 1898 nasceu outro rapaz. Chamou-se António. A sequência dos nomes 
repetia-se. Manoel e Margarida não tiveram mais filhos e os dois rapazes cresceram 
entre a casa e a quinta, que largos muros protegiam do exterior.  
  Manoel tinha agora quase oitenta anos e gozava uma velhice feliz, apesar da 
visão reduzida apenas lhe permitir distinguir vultos. Os filhos tinham casado e Manoel e 
Margarida dividiram a casa e terrenos, dando a cada um deles uma das partes e 
passando agora os dias entre ambas as famílias. Porém, Manoel preferia estar com 
António, o filho mais novo, e era lá que passava a maior parte do tempo. António casara 
com Arminda, uma moça das redondezas mais nova que ele um ano, meiga e tranquila, 
junto da qual Manoel se sentia bem.  
  Em 1920 Arminda teve um filho. Manoel comoveu-se quando lhe deram o seu 
nome e quando percebeu que, através do neto, se dava continuidade à ordem de nomes 
dos seus primeiros filhos e cuja repetição se iniciara com Joaquim e António, os filhos 
que tinha tido com Margarida. Após ter tido outros dois rapazes que viveram pouco 
tempo, em 1925 Arminda deu à luz mais um menino que, por solicitação do avô, se 
chamou José. O pedido para que o neto se chamasse assim só Manoel o sabia. 
Completava-se novamente o ciclo de nomes que o tinha acompanhado ao longo da vida, 
entre Portugal e o Brasil.  
  Manoel sentia-se um homem realizado. Apesar de estar agora cego, respirava o 
ar fresco e sadio de Castelo de Paiva, reconhecia os sons que o circundavam e sentia-se 
num ambiente familiar. Porém, nada se comparava à felicidade que o inundava sempre 
que chamava Joaquim, António, Manuel e José e a resposta chegava pronta e calorosa. 
  António e Arminda tiveram outros filhos, mas Manoel já não os conheceu, 
porque partiu, entretanto, com o espírito sereno e o coração em paz. 
  Arminda tinha um tio, Gualdino Duarte da Cunha, que tal como Manoel também 
demandara um dia as terras de Vera Cruz. Gualdino era um homem culto, dado a 
leituras e que gostava de discutir assuntos da atualidade com os amigos e vestir-se à 
moda da época com casaca, cartola e calças pretas, que conjugava com camisas brancas 
e colarinhos engomados. Numa das viagens que por vezes realizava entre o Brasil e 
Portugal, Gualdino conheceu o sogro de Arminda e soube da sua história. E assim, antes 
de regressar definitivamente do Brasil e se instalar em Castelo de Paiva, copiou dos 
jornais brasileiros os artigos relativos ao salvamento realizado por Manoel Pinto. Uma 
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vez em Portugal, Gualdino considerou ser importante divulgar essa notícia, que os 
portugueses desconheciam, e simultaneamente dá-la a conhecer aos seus conterrâneos, 
tentando assim apagar memórias antigas que subsistissem do crime que ensombrou a 
vida de Manoel Pinto. Com esse objetivo, compilou essas notícias num artigo que 
escreveu e enviou-o para o diretor do Novo Almanaque de Lembranças Luso-brasileiro, 
na tentativa de que o mesmo fosse publicado. Com efeito, assim aconteceu e o artigo foi 
publicado no Novo Almanaque de Lembranças Luso-brasileiro para o ano de 1932, 
onde ocupa as páginas 285 e 286
37
 (anexos 14 e 15). Na sequência dessa publicação, 
Gualdino ofereceu um exemplar desse almanaque com uma dedicatória sua a António e 
à sua sobrinha Arminda, que apreciaram e agradeceram o seu gesto de louvor a Manoel 
Pinto.  
  Na quinta da Ranha, em muitas noites de inverno junto à lareira, António 
contava aos filhos as descrições do pai sobre as aventuras e peripécias passadas no 
Brasil. Os netos contaram-nas aos seus filhos, os bisnetos de Manoel Pinto, entre os 
quais me encontro eu que, por um peculiar acaso nasci no dia 14 de um mês de março, a 
mesma data em que Manoel Pinto recebeu das mãos de D. Pedro II, imperador do 
Brasil, a condecoração que o fez renascer e lhe deu oportunidade de recomeçar de novo. 
Os factos que rodearam a vida extraordinária desse bisavô “brasileiro” ainda hoje são 
escutados com admiração e respeito, porque existem homens que “por obras valerosas 
se vão da lei da morte libertando” 
38
 e por esse motivo continuam a ser lembrados. E 
para que essa recordação se possa manter, aqui fica em jeito de homenagem a estória de 
vida de Manoel Pinto, baseada em factos reais. 
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Anexos: Proveniência: Arquivo Distrital de Aveiro, jornais (Gazeta da Tarde e Gazeta 


















































ANEXO VIII – Certidão de batismo de um inominado do sexo masculino – 29 de 
fevereiro de 1876 
 
 
ANEXO IX – Gazeta da Tarde do Rio de janeiro de 13 de agosto de 1884 - notícia do 






























ANEXO X – Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro de 5 de outubro de 1885 - notícia de 
atribuição de medalha a Manoel Pinto  
 
 
ANEXO XI – Fotografia da medalha atribuída a Manoel Pinto - 14 de março de 1885. 
 





ANEXO XIII – Certidão de casamento de Manoel Pinto e Margarida de Jesus -31 de 

















ANEXO XIV – Novo Almanaque Lembrança Luso-Brasileiro para o ano de 1932 
 
 
ANEXO XV – Artigo relativo a Manoel Pinto no Novo Almanaque Lembrança Luso-
Brasileiro para o ano de 1932.  
 
 
